
SIEPO di Rossella Usai
  
- Mamma, sono pronto! Ho tanta gioia per questa gita scolastica che attendevo - disse Simone 
mettendosi lo zaino in spalle e un colorato cappellino con  visiera sulla testa.
Gli brillavano gli occhi, come solo ai bimbi succede, specie se possono saltare una lezione 
scolastica per trascorrere una giornata all'aperto con gli amici.
- Stai attento e ubbidisci alla maestra - disse la mamma sistemandogli il cappello.
- Certo mamma!
Fu così che Simone scese le scale saltandole come un leprotto per correre incontro al pulmino 
della scuola, con ancora la guancia riscaldata dai baci della  mamma.
Ma la mamma di Simone non immaginava rientrando in casa, diretta in cucina per fare il pranzo, 
che quella era invece una giornata triste, perché lo avrebbe  separato dal suo Simone per lungo 
tempo.
Il pulmino era affollato di ragazzini che facevano un chiasso assordante. Inutili gli sforzi della 
maestra per cercare di calmarli, prima di trovare ognuno il  proprio posto a sedere.
- Ora ragazzi, che pare abbiate ritrovato il "mi rinvengo", possiamo procedere con il programma 
che abbiamo deciso a scuola e l'autista può anche partire.
- Tu...Simone...torna al tuo posto! - gli disse mentre si era alzato per andare a chiacchierare con 
il suo amico Fabio.
- Devi intendere, continuava la maestra, che in gita si deve essere un gruppo unito, lo so bene 
io che faccio questo mestiere da tanto tempo...
- Troppo! - urlò qualcuno...
- Brutto screanzato! Chi ha chiacchierato in tal modo di me?
Tutti zitti.
La maestra che era buona d'animo, non fece caso al dispetto e continuò con il suo discorso che 
faceva sbadigliare molti dei bimbi.
- Dovete sapere, anzi lo sapete, che andiamo a visitare un parco rinomatissimo della Toscana: il 
Parco dell'Orecchiella! Nulla in esso vi lascerà  indifferenti. Io che ci sono stata diverse volte per 
accompagnare ragazzi in gita come voi, ogni volta trovo di che stupirmi, sapete? Ma vi avverto, 
restiamo  sempre uniti. Perché una volta, non si sa come mai, Girolamo, uno dei miei allievi, si 
sperse e ci vollero mesi per ritrovarlo.
Occhio, dunque alla mia sottana e non staccatevi mai da essa, e ascoltate la voce 
dell'esperienza, vi porterò a scoprire un mondo fantastico.
Detto tutto ciò si sedette, il pulmino aumento la velocità e lei si addormentò di botto con la 
bocca aperta. I ragazzi, che avevano già fatto gite con la maestra Pittaluga, lo sapevano bene e 
felici cominciarono a fare merende, ridere, raccontarsi barzellette,  tirarsi i cappellini di qua e di 
là.
La strada fu lunga, il paesaggio meraviglioso.
La maestra dormiva sempre e talvolta Simone le andava davanti e si divertiva a infilare un dito 
in quella bocca aperta.
Ma Simone si ritrovò anche attaccato al finestrino incantato dalla vegetazione e dai panorami 
che gli correvano davanti a mozzafiato...
Ma all'improvviso il pullman, forse prendendo una buca, sveglio con il mutare della corsa la 
maestra Pittaluga.
- Oh, mi sono assopita un pochino, cari ragazzi, volete perdonarmi?
I ragazzi ridevano sotto sotto da non potersi dire.
- Gentile autista, scusi se la disturbo, dove ci troviamo? - chiese la maestra con educazione.
- Molto vicini al parco.
- Bene ragazzi, replicò la maestra - è l'ora che vi esponga il programma già visto a scuola.
Arrivarono al parco e dopo avere parcheggiato il pulmino l'autista fece scendere tutti i ragazzi e 
per ultima la maestra Pittaluga.



- Allineatevi a coppia - strillava la maestra.
Simone si mise in coppia con il suo amico Fabio.
Camminando per arrivare alla biglietteria, videro il rinomato Giardino di Montagna che pare un 
paradiso in terra. Simone che adorava i fiori, come sua  madre, era esterrefatto. Si avvicinò ad 
una siepe e una vecchietta tutta storta che era lì vicino gli disse:
- Attento ragazzo!
- Attento a che?
- - Attento a Siepo.
Poi Simone si girò e la vecchia non c'era più, non che la vista gli mancasse: ma che diavolo 
voleva dire con quel "attento a “Siepo"?
- Mah, la vecchiaia viene con tutti i difetti - disse Simone tra sé, e proseguì dietro al gruppo di 
ragazzi accanto al suo amico.
La maestra Pittaluga era davanti a tutti ed indicava questo o quello e con la sua vocetta stridula 
non necessitava certo di microfono.
Simone era perso nei suoi pensieri, nella meraviglia della natura che lo accoglieva con 
un’intensa esplosione di calore e di colori, di profumi.
Se la primavera è bella ovunque, lì era come vederla per la prima volta.
Ma tra tutta quella che pareva reale serenità, si celava qualcosa di profondamente angoscioso.
Simone fu attratto come incantato da una meravigliosa siepe dove al centro di essa, c'era uno 
spettacolare fiore, mai visto.
- Nessuno mi vedrà se lo prendo e lo porto alla mamma nascondendolo dentro il mio zaino - 
pensò Simone fra sè.
Ma prendendo il fiore, una manina piccola più della sua, sporca e quasi del colore del muschio 
lo prese per il polso dicendo con voce angosciante:
- Aiutami!
Simone terrorizzato ritrasse d'istinto la mano, il fiore reciso cadde tra il cespuglio.
- Io non ho idea affatto di aiutarti amico! - disse Simone incurante ed andandosene con 
indifferenza.
- Simone! - urlo la maestra Pittaluga.
- Dove eri birbante? - Lo sai che sono debole di cuore, è un po’ che ti cerco, farai la fine di 
Girolamo se duri così a non ascoltare mai chi ne sa più di te.
Ma Simone rimettendosi in fila pensava fra sé che la maestra Pittaluga era la più sciocca delle 
maestre che gli poteva capitare, con quel suo aspetto  ridicolo e con quella voce stridula, niente 
di lei trovava utile, ma le piaceva molto per altri versi, perchè sapeva ben abbindolarla, se la 
rigirava come  voleva, e nella certezza di questo studiava poco e si trastullava tanto.
 

  
LA MAESTRA PITTALUGA

  
Infatti di lì a poco era già ad intrufolare nel suo zaino alla ricerca della sua cara fionda con la 
quale voleva divertirsi un po’.
Un sassetto piccolo piccolo, tirato giusto in un orecchio di quegli animali, sai che spasso! 
Almeno poteva vederli correre.
Chinandosi per cercare un piccolo sasso adatto a non ferire l'animale più di tanto, sentì ancora 



da una siepe vicina:
- Aiutami ti prego! Vieni a tirarmi fuori di qui.
- Fossi matto - rispose Simone - chiunque tu sia sorti da solo da quel cespuglio e serviti dei 
bagni come tutti i Cristiani.Detto ciò si apprestò a divertirsi con la sua fionda di nascosto alla 
maestra Pittaluga che discorreva, camminava indicando, incoraggiava i ragazzi a  prendere 
appunti su tutto nel loro apposito quadernetto con lapis che era stato distribuito in classe il 
giorno prima della gita.
- Simone - disse la maestra - dove è il tuo quaderno? Che nascondi dietro la schiena?
- Nulla, cara maestra - ma la fionda inaspettatamente gli venne portata via velocemente.
Simone si guardò la mano destra: non solo la fionda non c'era più, ma c'erano in essa macchie 
di verde muschiato.
- Deve essere stata una Gazza ladra. La mamma dice sempre che sono uccelli che rubano, 
ma loro chissà perché hanno la libertà di farlo impunemente, mentre io un pomeriggio che ho 
rubato una caramella da un negozio sono stato trattato come il peggiore dei lestofanti – pensò 
Simone che cominciava a perdere la pazienza e anche la gita non gli pareva più interessante.
La maestra Pittaluga lo mise in punizione, l’ultimo della fila.
Che gioia per Simone infischiarsi di tutta quella noiosa lezione su fiori, piante, uccelli, animali 
vari, i più strani che ci possono essere.
- Ma a che servono le maestre? – si domandava Simone tra sé – io so vedere e imparare da 
solo.
- Non solo… - si senti dire Simone alle spalle da quella solita angosciante voce.
- Che gita strana, non vedo l’ora di tornare a cas… - ma Simone non finì la frase e venne come 
risucchiato da una grossa siepe. La maestra presa della lezione non si accorse di lui, era poi 
l’ultimo della fila e lei soffriva di una forte miopia, ma non portava gli occhiali per non apparire 
brutta.
Simone invece, nel frattempo che la gita continuava, si trovava in un vortice tutto verde dove 
alla fine di esso c’era una cascata, nella quale scivolò come fosse in un acqua Park. In fondo 
ad essa, lungo il torrente, accovacciato su di un enorme sasso, c’era un bimbo folletto dallo 
sguardo triste e atroce che lo fissava.
- Chi sei? -  chiese Simone terrorizzato.
- SIEPO.
  
  
LA VITA DI SIMONE CON SIEPO
  
Siepo montò ritto sul sasso. Era vestito con un paio di calzoncini rossi tubolari corti fino a metà 
polpaccio, una felpa sempre rossa e indossava degli stivaletti neri con risvolta di pelo e con un 
curioso cappello sempre rosso a forma di triangolo in giù. Aveva uno zaino in spalle tutto 
rovinato e pendente quasi fino al fondo schiena. Era sporco di fango e di muschio, gli brillavano 
quegli occhi azzurri, un lago di infinita incertezza. Chi era veramente? Forse neppure lui lo 
sapeva.
- Perché sono qui? – chiese Simone infuriato – Se vengo là e ti acchiappo facciamo i conti.
Ma appena Simone fece un salto su di un sasso con l’intento di raggiungere poco alla volta 
quello dove era ritto Siepo, lui non c’era già più.
La rabbia di Simone aumentò, ma che fare in quel luogo che pareva sperduto, in quel  canyon 
inserito tra i monti? Incominciò a camminare tra muschio e felci alla ricerca di quel fetente di 
Siepo.
- Se avessi ubbidito alla maestra, a quest’ora non ero qui – disse Simone che cominciava anche 
ad avere fame. Nella gita era in programma una sosta al ristorante e lui invece aveva i crampi 
allo stomaco un gran freddo ed era tutto bagnato.
Ad un tratto scorse una piccola capanna circolare fatta con tronchi d’albero e ricoperta di 



fogliame. C’era una minuscola porticina e Simone si avvicinò di soppiatto alla finestrella.
Siepo chiacchierava ad alta voce tra sé, mentre si cucinava qualcosa di indefinito in una padella 
fatta di legno.
- Ah no, no! – diceva – La mia gnonna… è tutta colpa sua se sono qui. Ya, ya…però… ora 
non sarò più solo con quel tipetto che è arrivato oggi. Ba…basta, è cotta questa frittata di felci 
fresche. Ya, ya… che profumo!
- Posso gradire? – chiese Simone con tono di sfida.
L’idea sua era in realtà, quella di distruggere la capanna con Siepo dentro, dalla rabbia.  Ma poi 
come avrebbe fatto a tornare dalla sua mamma? Così dovette fare buon viso a cattiva sorte.    
- Entra – disse Siepo divertito.
Simone era meno divertito, ma entrò.
- Come mai sei in questa foresta? – chiese Simone mentre Siepo divorava la sua frittata.
- E’ colpa della mia gnonna.
- Gnonna, e chi è? – chiese Simone guardandolo come fosse un matto da rinchiudere quanto 
prima.
- Tu non hai una Gnonna? Impossibile, tutti ce l’hanno. Anzi due Gnonne. Nel mio caso…ya, 
ya…una è buona ed una è perfida.
- Ma secondo me quelle felci ti fanno male Siepo.
- Tua madre avrà una madre, no? – continuava Siepo.
- Certo, si chiama Filiberta. E la mia nonna Filiberta è la più buona di tutte.
- Vorrai dire Gnonna Filiberta?
- No, strampalato bimbetto, non sai neppure parlare. Si dice nonna, non gnonna. Senti io sono 
già stufo di questa commedia, dov’è l’uscita di questo strambo parco di orror?
- Ti porto dall’orrida belva se continui a lamentarti. Ya…ya… sai che spasso. Sei mio ospite.
- E quanto durerà questa, diciamo, vacanza?
- E chi lo sa? – continuava Siepo leccandosi le dita – ya, ya.
- Ya, ya? – diceva Simone esasperato – Forse intenderai, si, si. Oddio in che posto sono! E che 
puzzo qui dentro! Io esco.
- E dove vai? – chiese Siepo ridendo a crepapelle.
Ma Simone era già per conto suo tra le felci armato di un bastone.
- Ya, ya… tornerà – disse Siepo distendendosi in un letto di felci.
Simone camminando nel fitto del bosco e facendosi largo con il bastone sentiva il canto di tanti 
tipi di uccelli, il rumore della cascata e lo scorrere tumultuoso del torrente. Pareva un posto 
senza fine, non c’era idea di come uscirne, né di dove dirigersi. Poteva seguire il torrente da 
qualche parte avrebbe poi sfociato! Ma era un’impresa dura per la giornata che aveva addosso 
e per la debolezza che si sentiva crescere dentro.
Si faceva intanto sera e purtroppo incominciò anche a piovere, prima piano, poi fitto fitto.
Simone era ora veramente esausto, cominciò a girargli la testa e svenne.
Neanche il vento e i tuoni lo svegliarono. Neanche quell’urlo feroce che correva verso lui.
- Vedi imprudente che capita a tipetti come te? Ya…ya… - disse Siepo strascicando per i piedi 
Simone dentro la sua capanna – per un pelo ti ho salvato dall’orrida belva.
- Ho fame, ho freddo, ho sete – piagnucolava Simone – e chi è quella specie di foto di Befana 
che tieni appesa qui dentro?
- Come ti permetti? E’ la mia Gnonna. Visto che…che…non rispetti gli altri…ya…ya…non 
mangerai, né berrai fino a domani.
- Ma non avevi detto che è perfida ed è per colpa sua che sei qui? Ora la difendi pure. A te 
manca una rotella in quella testolina. Mi hai esasperato!
- Bell’amico che mi sono trovato – diceva Siepo con sguardo cattivo.
Insomma i due non dissero più nulla e dormirono di filato, cullati dai rumori della foresta 
notturna.
Il mattino seguente Simone si svegliò di buon ora e con sua grande sorpresa la capanna 



non c’era più. C’era un gran caldo, era in una tenda e Siepo accanto a lui dormiva tutto 
raggomitolato tranquillo come se nulla fosse. Simone mise fuori la testa dalla tenda guardando 
davanti a se,  pareva fossero nel cuore del deserto  Sahariano. Lui non c’era mai stato ma lo 
aveva visto in documentari e film. Preso dalla più grande curiosità cercò di svegliare Siepo:
- Siepo! Siamo nel deserto, non c’è più la foresta. Ma che succede? Svegliati!
- Ya…ya… nel deserto certo oggi dovrebbe essere martedì. Dopo ti porto a fare un giro nel 
dromedario, ora ho sonno, stavo sognando la mia gnonna che mi riportava a casa…
E così si dispose a continuare a dormire.
Simone, sudato, e sempre affamato uscì dalla tenda ma c’era un caldo e un sole talmente forti 
che tornò subito dentro all’ombra.    
Ritornando dentro Siepo gli disse:
- Andiamo che ti presento Sara.
- Sara? Eh, chi sarebbe?
- Una bella bimba dagli occhi azzurri,  i capelli biondo scuro e la pelle come la porcellana. Vive 
anche lei qui in una delle tante tende berbere che ci sono in questo deserto.
E’ una mia amica.
- Scommetto che l’hai risucchiata da un cespuglio come me! – disse Simone inviperito.
- Ya…ya…me l’ha suggerito nel sogno la mia Gnonna.
- Quella tua Gnonna, come la chiami tu, deve essere una strega, io non la posso più sentire 
nominare, non sai parlare d’altro?
Ma dopo poco erano in direzione di quella tenda in dromedario tra le dune, con la testa coperta 
per il gran caldo, perché pareva di cuocere lentamente.
- Vedrai da Sara si beve sempre dell’ottimo latte di Cammello e si mangiano deliziosi datteri.
- Meno male, sto morendo di fame, e soprattutto di sete – disse Simone che aveva le vertigini 
dalla debolezza. 
- Ecco la tenda di Sara..ya…ya – disse Siepo indicandola.
- Come fai a sapere che è la sua? – chiese Simone, che cominciava a pensare che  Siepo fosse 
davvero uno svitato.
- E’ quella! Non vedi che c’è il cammello Jonathan, fuori? Ya…ya…glielo ho regalato io per il 
suo compleanno, Sara ha 10 anni e tu Simone?
- Io 8 compiuti da poco, ma se resto con te, credo che non arriverò al prossimo compleanno.
- Non sbagli, dipende da te, caro Simone. C’è chi con me è durato un solo mese, c’è chi ha 
trovato il verso di fuggire, non so come…ricordo un certo Girolamo, pareva un bimbetto ingenuo 
ed indifeso e invece si è battuto come un leone contro tutte le difficoltà e mi è scappato. Io del 
resto uscirò da questo posto quando la mia Gnonna…
- Basta! Basta, con quella tua malefica Gnonna – disse Simone scendendo dal dromedario 
per entrare nella tenda di Sara. Era veramente distrutto e sperava in quel “nido” per rifugiarsi e 
rifocillarsi e per un po’ di relax disteso su quegli spessi tappeti.
Simone era figlio unico: quando vide Sara rimpianse di non avere una sorella.
Era di carnagione chiara porcellanata, con occhi azzurri meravigliosi e morbidi capelli lunghi che 
era intenta a pettinare.
- Ciao Siepo! Oggi non sei solo, chi è il tuo nuovo amico?
- Ya…ya…si chiama Simone, lo conosco da poco. L’ho richiamato lunedì, quando è il dì di 
foresta, mi sentivo tanto solo…
- Ma…Siepo…perché continui a rapire bambini? – chiese Sara tirandosi su i capelli in modo che 
due ciocche le rimanessero ad incorniciare il volto.
- Perché devo fare una tribù di 100 bambini e poi potrò tornare dalla mia Gnonna. Il problema è 
che non ci sono…sigh…ancora riuscito. O scappano, o muoiono, non si sa perché…
- Te lo dico io perché muoiono, Siepo – disse Simone imbestialito – se lo vuoi sapere è colpa 
tua. Io non mangio da non so quanto, credo che non supererò la giornata. Sara, aiutami tu!
Sara si preparò subito a imbandire un ricco pasto di datteri e latte di cammello, che Simone 



divorò con grande appetito, mentre Siepo giocherellava con i frutti tirandoli per aria e 
acchiappandoli poi con la bocca al volo.
- Sara – disse in un orecchio Simone alla bimba – ma secondo te lui è normale?
- No di certo! Stai molto attento, io sono qui da 10 anni, non si vede perché qui il tempo si 
ferma.
Sono però una sua direi “preferita” e ho il lusso di vivere in questa tenda, senza cambiare ogni 
giorno habitat. A te invece ti toccherà…e domani…ma non voglio rovinarti la digestione, caro.
- Non credere che mi arrenderò così facilmente a questa situazione – disse Simone pensieroso 
– troverò un sistema per sfuggirgli e ti porterò via con me! Vuoi essere la mia sorellina?
- Certo! Io avevo un fratello, non lo vedo da tanto tempo. Sai, mi sono adattata, ma dentro di me 
sono la più infelice delle ragazzine.
Siepo non era più lì con loro ma era fuori a correre tra le dune con il cammello di Sara e urlava:
- Ya…ya…ya
Scese la sera e Siepo tornò nella tenda, ordinò a Simone di venire via, e lo strascicò quasi fuori.
- A casa! – disse.
- A casa? Tu non hai casa, strambo bimbetto.
- Strambo? Ya…che significa?
- Significa che in quella testa non hai cervello Siepo – disse Simone in ritorno verso la loro 
tenda.
Sara piangeva dall’uscita della sua dimora, e guardava Simone.  
Quella sera Simone decise di non dormire perché voleva vedere cosa sarebbe accaduto ad 
occhi aperti, dove sarebbe finito il giorno seguente: mercoledì. Ma poi il sonno lo vinse. Siepo 
dormiva tutto raggomitolato su se stesso tutto il tempo e ogni tanto si ciucciava il dito.
Il giorno dopo Simone quando aprì gli occhi, non voleva credere a quello che vedeva. Era su 
di una mongolfiera, coloratissima, pareva avesse tutto lo splendore dell’arcobaleno in quel 
tessuto. Volavano ad alta quota e di fronte a lui poteva vedere benissimo la cima di un monte 
con delle nuvolette intorno.
- Siepoo! – urlò Simone – Ma dove mi porti sciagurato bimbetto!
- E’ mercoledì, no? E allora ti porto in mongolfiera, se tutto va bene non finiremo contro il monte 
questa volta…
- Questa volta? Perché è già successo? – disse Simone guardando al di sotto con un senso di 
vertigine.
- Ya…ya…con Bernardo mercoledì scorso. Poveretto.
- Ah, ah – cominciò ad urlare Simone, mi vuoi vedere morto, ma pagherai perché io qui su 
questa specie di cestino di vimini appeso alla mongolfiera ti posso acchiappare e mandare 
all’altro mondo!
Ma Siepo non fece caso a lui e si mise a conversare con un’aquila di passaggio, diceva che era 
una sua cara amica, quella appunto che lo salvava in caso di pericolo.
Simone fu come rapito dal panorama e da tutto ciò che aveva intorno lì dall'alto di quella 
mongolfiera. C'era un cielo di un azzurro così intenso che credeva esistesse solo nei cartoni 
animati, quando l'azzurro è troppo azzurro, il rosso troppo rosso, l'alto troppo alto, il grande 
troppo grande. Poi le nuvole, superbianche, e il sole caldo, caldissimo, come ad agosto. Ma poi 
dovette fare i conti ancora con la fame e la sete e soprattutto con l’antipatia che nutriva per il 
suo compagno di avventure, che conversava ancora con l’aquila, incurante di lui.
- Siepo! – disse Simone - Ma dove hai intenzione di portarmi con questa mongolfiera?
- Al teatro dei burattini, in un paesello di montagna, se il vento ci è favorevole, questa volta. Ci 
daranno torte alla crema, biscotti farciti con il burro e la marmellata, e tante, tantissime paste.
- Davvero? – disse Simone improvvisamente più felice.
- Certo –continuava Siepo – Io sono buono come vedi, non è colpa mia se talvolta una folata di 
vento improvvisa ci sbatte di qua e di là.
Ma era destino che Simone non vedesse il teatro dei burattini che già si era figurato, con 



Pulcinella che saltava, ballava e cantava. Ci fu non una folata di vento, ma un’improvvisa 
ed inaspettata tempesta temporalesca, che cominciò a giocare con la mongolfiera in modo 
vertiginoso e tremendo.
Simone si trovò aggrappato disperatamente, e Siepo invece canterellava:
- Gnonna…ya..ya…la mia cara Gnonna…ya…grassa e rotonda, morbida come la pannaaaa! 
Gnonna…ya…ya…tu sei come un budino…tutta tremolante…la vecchiaia è così!!
Inutile dire lo stato di disperazione di Simone, lo figurerete da voi. Oramai si vedeva 
spacciato come Bernardo. All’improvviso la mongolfiera si bucò e cominciarono a cadere giù 
vorticosamente.
Siepo chiamò la sua amica aquila e si salvò. Simone invece finì diritto giù, in una vallata che 
stavano sorvolando e per precisione dentro un laghetto dove passeggiava un drago di nome 
William, inglese di nascita, che non capiva affatto l’italiano.
Simone, ebbe però la fortuna di cadere a cavalcioni su di lui e si salvò.
-  Who are you baby? I am a dragon alone and do not like children – disse arrabbiato il drago.
(Chi sei bambino? Io sono un drago solitario e non amo i bambini...)
E infatti il drago provò subito a divorare il povero Simone, che ritto sulla sua schiena cercava 
disperatamente di combattere quella grande bocca con un bastone di legno pescato nel lago. 
Fu inutile. Simone venne divorato. Ma ebbe la fortuna che in quell’istante calava la notte, e di 
conseguenza si svegliò di giovedì in un altro habitat, sano e salvo, con quella peste di Siepo 
ancora accanto.
Con grandissimo stupore di Simone, non si sveglio però di mattina, ma nel cuore della notte 
del giovedì: circa alle prime e piccole ore del giorno. Era in un grandissimo letto,  con cuscini, 
morbidi come le nuvole bianche, e un peluche che faceva capolino tra di essi. C’era una coperta 
fatta di lana a quadri colorati di celeste e  rosa, tutt’intorno era come in una favola e c’era una 
finestrella da dove si vedevano le stelle nel cielo, luccicanti, e una luna a spicchio che pareva 
lo guardasse. Simone alzò lo sguardo verso una stella particolarmente luminosa, ed espresse 
un desiderio per la sua mamma: che lei non soffrisse troppo per la sua mancanza, che non 
piangesse, o che presto potesse rivederla felice come prima.  Ma questa magia durò poco. 
Simone si sentì afferrare i piedi: qualcuno aveva infilato le mani sotto le coperte, pareva volesse 
strascinarlo via. Invece si limitò a fargli il solletico, cosa che Simone soffriva moltissimo, specie 
sotto i piedi. Poi riconobbe che il dispettoso, non era altro che Siepo.
- Ti pareva Siepo: tu non puoi lasciarmi in pace! Non potevi essere che tu a darmi noia e non 
farmi dormire! – disse Simone tra il ridere del solletico e la rabbia.
- Quante storie, che bimbetto noioso, non ami neppure gli scherzi! – disse Siepo andando a 
mettersi in una sedia a dondolo di vimini che c’era in quella romantica stanza – Già che sei così 
desideroso di dormire ti canterò una bella ninna nanna, come quelle che mi cantava la mia cara 
gnonna.
- Noo! – disse Simone andando tutto quanto sotto le coperte per non udirlo.
Fu inutile. Siepo iniziò la ninna nanna con molto impegno:
- Fai la ninna, fai la nanna, tesoruccio del tuo Siepo, ya…ya.. che tra poco rivedrai la tua 
mamma…ya…ya…
- Davvero? – disse di scatto Simone uscendo fuori dalle coperte – Rivedrò la mia mamma?
- No! – disse Siepo – Sto perdendo la pazienza…ya…ya..mettiti giù e ascolta questa ninna e 
dormi che è tardi.
- Fai la ninna e la nanna …ya…ya…se tu  dormi presto, io domani..ya…ya… ti porterò a vedere 
i pinguini allo zoo…
- Non è vero Siepo, tu sei bugiardo! – disse Simone alzandosi dal letto.
- Come sei brutto! – disse Siepo a Simone – Sto ancora perdendo la pazienza…
- Sei bello tu, che peserai 10 kg vestito! – rispose Simone con un ghigno in viso.
- Che offesa! Pagherai per questo… - disse Siepo avvelenato e con occhi cattivi.
E Simone infatti dovette subire una serie di ben 100 diverse ninna nanne finchè si addormento 



sfinito e piangendo.
Siepo aveva un sonno tremendo ma continuava: “ questo è l’occhio bello, questo è suo fratello, 
ya… ya…questa è la chiesina…YA, ecco il campanello! DIN, DIN, DIN!!!”
Il giorno dopo Siepo aveva messo Simone in un buffo carrettino con un cavallino di pezza 
posizionato davanti e si strascicava dietro tutto quanto con una corda in salita su di una collina 
tutta verdeggiante e fiorita. Era una giornata splendida.
- Che fortuna che hai avuto a incontrare me Simone! – disse Siepo fiero di sé, ma con uno 
sguardo di sottofondo strano, doppio, poco chiaro per noi:  Simone sapeva cosa voleva dire.
Sicuramente Siepo era ancora arrabbiato con lui per averlo “insultato” sul suo ridicolo aspetto.
- Nessuno ha un cavallino così bello! – disse Siepo guardando Simone in beffa di lui.
- SIEPO! IO NON HO 2 ANNI! – urlò Simone con quanto fiato aveva in gola.
Da un piccolo boschetto che si vedeva in lontananza Simone vide spuntare una pecorella dalla 
lana nera ed un simpatico muso che pareva “ridesse” di lui.
- Persino una pecora ride di te…Simone…ya…ya… - disse Siepo richiamando con un fischio 
l’animale. Pareva una sua “amica” poiché venne subito verso di lui a balzi, come fosse in un 
cartone animato.
- Ciao Ernesta! Come te la passi?
-Beene – rispose lei.
- Posso avere un po’ del tuo latte per me ed il mio…compagno…?
E’ così che Simone potè bere un po’ di latte di pecora nera, non moltissimo, il restante lo finì 
tutto d’un fiato Siepo.
Ernesta prima di andarsene gli diede una sciarpa nera di lana e gli disse:
- L’ho fatta io con le mie zampee, per te, Siepo!
- Grazie tesoro – disse Siepo indossandola subito e guardando Simone di traverso facendogli 
una brutta linguaccia.
- Ora aspettami che vado a quel pozzetto che vedi, per prendere un poco di acqua, mi voglio 
lavare il viso sono un bimbo pulito…IO! – disse Siepo camminando a passi veloci e guardando 
ogni tanto Simone dietro di sé, perché non gli scappasse.
Nel frattempo che Siepo era intento a tirare su il secchio colmo d’acqua Simone con un balzo 
quasi d’atleta saltò giù da quel carretto e correndo diede un calcio nel posteriore di Siepo 
facendolo cadere a testa in giù nel pozzo.
- Ah! Che soddisfazione! E’ meritato di nascere per questo! – disse Simone con le mani nei 
fianchi.
Ma poi ci fu un lungo silenzio, lunghissimo, Siepo non si lamentava, non si vedeva nulla, e 
Simone non sapeva se aveva ucciso Siepo o no. Persino la pecora nera Ernesta tornò indietrò 
e si sporse per vedere se in fondo a quel pozzo c’era il suo amico Siepo.
- Sieepo! – urlava Ernesta.
Ma Simone stufo sia di Siepo, naturalmente, che della sua amica pecora cominciò ad 
andarsene e pensò di dirigersi verso il vicino boschetto.
Camminava speranzoso ma anche attento agli eventuali pericoli, quando ad un tratto gli parve 
di vedere in lontananza una bambina. Corse con quanto fiato aveva in gola.
- Sorellina miaaa! – disse Simone riconoscendo Sara.
Lei era seduta ai piedi di un grande castagno e lo guardava con occhi lucidi di felicità.
- Come hai fatto a fuggire dalla tua tenda? – disse Simone sedendosi accanto a lei.
- Chiudi gli occhi e te lo dirò – disse Sara.
- Ok – rispose Simone fiducioso di potere scappare insieme e per sempre da quel posto orribile.
Ma quando riaprì gli occhi purtroppo la Sara non c’era più e al suo posto c’era Siepo che rideva 
a crepapelle.
- Dov’è Sara? – chiese Simone esterrefatto.
- Non c’è mai stata, bimbetto credulone! Io prendo le sembianze di chi voglio e so come uscire 
dal fondo di quel pozzo, c’è un passaggio segreto che porta diretto al bosco. Ricordo che mi ci 



tirò dentro anche un certo bimbo che faceva Resisti di cognome, ma non ha resistito.
- L’hai ucciso? – chiese Simone con odio verso Siepo.
- No…non io…ya..ya…gli ho dato il latte della pecora viola. E’ mortale, ma sai lui insisteva che 
aveva sete!
- Assassino! – disse Simone balzando in piedi.
Siepo non lo ascoltava più: era intento a raccogliere castagne.
- Queste ce le mangeremo a cena se sarai bravo – disse Siepo a Simone con un sorriso che 
pareva venire da un bimbo d’animo buono.
Cenarono nel bosco. Siepo accese un fuoco, Ernesta gli prestò una padella, e tutti e tre si 
riunirono per mangiare le castagne.
- Una pecora che mangia le castagne! – Mai vista! – disse Simone con sguardo di superiorità.
- Eh? Perché mai non dovrebbe? – disse Siepo in difesa dell’amica sistemandosi la sciarpa. Lo 
fa perché mi vuole bene e per non offendermi condivide la mia cena.
- Quante stupide cerimonie! Non vi sopporto più! – disse Simone lanciando una castagna in un 
orecchio di Ernesta.
- Ahioi – disse Ernesta – che male ti ho fattoo io?
- E ora dove si dorme Siepo? Intendi cantare anche questa notte? – chiese Simone al limite 
della sopportazione umana.
- Dormirai sulle fogli di castagna che sono in terra, fanno bene ai reumatismi, me lo diceva la 
mia gnonna.
- Io non ho reumatismi, ho solo 8 anni! Ce li avrà la tua gnonna, se è ancora viva!
- E’ vivissima, è dietro di te!- disse Siepo con occhi di fuoco.
- Simone per lo spavento corse via come una lepre, mentre Siepo rideva a crepapelle con 
Ernesta. La nonna di Siepo naturalmente non era lì, e Simone dovette tornare indietro con un 
animo che potrete facilmente indovinare.
Fu costretto dunque a dormire sulle foglie di castagna, con Siepo ed Ernesta, in attesa 
trepidante del venerdì.
Il giorno seguente Simone fu svegliato da rumori di natura selvaggia e soprattutto da continui 
sussulti per aria. Ma dove era? Aprendo gli occhi rimase senza fiato Aveva il cuore in gola. 
Era nella sacca di un grosso canguro, che saltava a grandi balzi di qua e di là e gli pareva di 
sentire i canti e i tamburi degli Aborigeni. Siepo era con lui, ma in un altro canguro che pareva 
più tranquillo del suo. L’animale assegnato a Simone era tutt’altro che socievole: se ne accorse 
subito quando provò a dirgli:
- Ma quanto sei ridicolo pari un grosso topo!
Il canguro lo gettò fuori dal marsupio, lo prese a calci e pugni, colpi di coda e nonostante l’ardua 
difesa di Simone, Siepo dovette intervenire per pietà. Calmò l’animale e costrinse Simone a 
rimontare dentro il marsupio. Cominciò così, una vera corsa per Simone, dentro quella sacca. 
Gli pareva di non essere lì, ma su di una pista di auto da corsa. Incredibilmente il suo canguro 
cominciò a correre ad almeno  50 km/h e compiva balzi di 9 metri di lunghezza.
- Ahhh … - urlava Simone.
 Siepo invece, nel suo tranquillo canguro, rideva a crepapelle della vista di quella corsa di 
Simone e si fumava con tranquillità un sigaro al gusto caramella mou.
Ma ecco che all’improvviso spunta un altro grosso canguro, inaspettato per Simone. Lo vide 
superare di gran lunga il suo e…dentro il marsupio c’era Sara.
- Saraaa! – urlò Simone – sei proprio tu?
- Purtroppo si, e chi dovrebbe essere? Aiutoo!
La Sara urlava con quanto fiato aveva in gola e i suoi capelli spettinati dal vento a mala pena gli 
consentivano di avere libero il volto.
- Secondo me vince il canguro di Sara – disse Simone al suo amico canguro di nome Abbey.
Vinse invece quello di Simone, che si chiamava Angeleya.
Il canguro della Sara, Scarlett, non era in giovane età e soffriva di reumatismi e non vinse 



la coppa meravigliosa, che spettò invece ad Angeleya. Simone si commosse, non solo 
perché era vivo, ma perché aveva vinto, cosa che adorava, e anche perché aveva ritrovato la 
sua “sorellina” Sara.
- Ora Siepo hai riso anche troppo – si sentì cantare come provenendo da un canto Aborigeno. I 
tamburi suonavano forte e Siepo si terrorizzò.
Chi poteva essere? Siepo non conosceva Aborigeni, gli erano un pochino antipatici per natura, 
ma chi poteva essere davvero simpatico a Siepo?
Simone sghignazzava sotto sotto dalla soddisfazione di vedere, per una volta, in pericolo Siepo 
e non lui. Invece vennero tutti quanti rapiti dagli Aborigeni. Ma non fu come Simone pensava, 
solo una cosa lo stupì: Siepo ritrovò proprio fra di loro la sua adorata gnonna, pareva quasi la 
regina di essi. Non gli fu permesso altro che di cenare e, naturalmente, con un particolare cibo 
Aborigeno: così detti  bushtucker, vermi che si cibano di radici…dal sapore simile alle castagne 
arrosto…
Siepo dormì con la sua gnonna felice finalmente. Era un accampamento sotto le stelle.
- Dove finiremo domani? – chiese Sara a Simone pensierosa.
- Non lo so davvero…non ci capisco più nulla qui! Domani dovrebbe essere sabato, vedremo. 
Forse ora è meglio dormire. Cullati dalla musica che suonava Siepo con un tipico strumento a 
fiato degli Aborigeni Australiani, si disposero a riposare.
Peccato - pensava tra se Simone - forse domani non saremo più qui, in questo meraviglioso 
paese che è l'Australia. Ho sempre desiderato visitarla, ma certo non così. Spero di vedere nel 
sogno quello che non ho visto oggi...
E Simone sognò le antiche catene montuose e le infinite pianure,  un vero viaggio nel Red 
Centre, il cuore rosso dell'Australia degli Aborigeni, e molte alte cose che aveva visto nei 
documentari.
Siepo prima di addormentarsi chiese alla sua gnonna:
- Perché tutto questo? Vedi solo ora con te sono felice, non sento più in me quel carattere 
bizzoso, ostile verso tutti e verso la vita. Perché mi hai abbandonato? Perché mi hai 
condannato per anni in questo paese dai giorni incantati e mutevoli? So che non ero il 
prediletto, che in me non hai mai visto nulla di valido… E qui Siepo si mise a piangere, 
incredibilmente.
- TU SAI CHE MI HAI FATTO SIEPO! – disse la gnonna.
- No…-  piagnucolava Siepo – non lo so, credevo di farmi amare da te ma non ci sono riuscito 
mai. Tutti i bambini che sono stati rapiti da me, provenivano da famiglie amorose io no.
- E’ INUTILE SIEPO, TU CON ME NON POTRAI STARE MAI PIU’, E SICCOME SEI ORFANO 
RESTI QUI. In quel momento la gnonna sparì come d’incanto con grande disperazione di 
Siepo. Si addormentò pure lui come Simone e Sara, ma sapeva che non sarebbe mai più stato 
lo stesso Siepo, che sarebbe cambiato radicalmente, ma non sapeva come!
Il giorno seguente Siepo si sveglio triste per la serata precedente, ma poi guardandosi vide 
che era diventato grande, forse un ragazzo di 22 anni. In un lago vicino si specchiò: aveva i 
capelli neri e grandi occhi sempre neri, un volto bello e uno splendido vestito da  Golf, sport 
che adorava. Aveva una polo bianca con bordi blu alle maniche, un pantalone lungo, bellissime 
scarpe, e un cappellino con visiera. C’era un’enorme praticello e  lui aveva tutta l’attrezzatura 
e cominciò a giocare.  Preso dal gioco, in quella splendida mattinata di sabato, non si rese 
conto di cosa stava accadendo. In lontananza da quel bel prato c’era un piccolo, piccolissimo 
cimitero antico, che non aveva notato. Lasciò lì l’attrezzatura per il golf e andò verso di esso. 
Gironzolando tra le tombe riconobbe un volto. Era della sua cosiddetta “gnonna”, dal vero nome 
di Angelica. Sotto la scritta del nome c’era una piccolo epitaffio “Ti ricorderò sempre Siepo e ti 
ho perdonato”. Siepo pianse a lungo ricordando ciò che davvero fece alla sua nonna. La ignorò 
nel momento del pericolo. Non si fermò vedendo l’ambulanza correre verso la sua casa: lui era 
in un pulman diretto altrove, non sopportava quell’ennesima triste realtà nella sua vita. Qualcun 
altro provvide alla sua nonna che comunque non si salvò. Il suo fantasma l’aveva per vendetta 



trasportato nel mondo del niente e ora perdonandolo ce lo aveva levato.
Si addormentò in quel cimitero. Il giorno dopo, di domenica, vide arrivare verso lui Simone 
e Sara con un bel mazzo di fiori. Pareva sapessero già tutto ciò che era successo. Si 
avvicinarono a lui con affetto, era bello vederli sorridere tra di loro di speranza. La Sara era 
una splendida ragazza e anche Simone era un bel giovanotto, sicuramente l’orgoglio delle loro 
reciproche madri.
- Scusatemi se sono stato tanto cattivo! – disse Siepo abbracciandoli.
- Tu sei stato forse in errore verso la tua nonna, ma chi è perfetto? In cambio ci hai dato a noi 
una lezione di vita. Ora sappiamo dove sono i valori veri, e anche che se si perdono non si 
riacquistano mai più. Da quel giorno ognuno di loro tornò alla propria vita, alla propria famiglia, 
anche Siepo si dette da fare per essere utile alla società e creò un istituto per disabili dove 
dentro regnasse la gioia anche nel dolore, dove si ridesse di fronte all’orribilità della vita e ci 
riuscì. La sua nonna dall’alto rideva soddisfatta sopra una nuvoletta e pensava:
- A presto Siepo!
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